শীতের মিষ্টি বিকেল। সূর্যটা পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে। কিছুক্ষণ পর সন্ধ্যা নামবে। দুপুরে ঘর থেকে বের হয়েছে শহীদ। তড়িঘড়ি করে প্রাইভেটে যাবার সময় সে শীতের পোশাক নিতে ভুলে যায়।
শহীদ দশম শ্রেণির ছাত্র। প্রাইমারি জীবনটা গ্রামে কাটালেও ষষ্ঠ শ্রেণি থেকে শহরে। সে ক্লাসের ফার্স্টবয়। শীতের পোশাক না পরায় একটু শীত লাগছে শহীদের। বাড়ি ফেরার পথে হঠাৎ সে দেখে, ভ্যানে করে ফুটপাতে শীতের কাপড় বিক্রি করছে। কেনার আগ্রহে সামনে অগ্রসর হয় শহীদ। দূর থেকে বেশ পরিচিত মনে হচ্ছিল বিক্রেতাকে। ভ্যানের সামনে গিয়ে শহীদ হতভম্ব হয়ে যায়।
শহীদের চেহারা মলিন হয়ে যায়। কারণ শীতবস্ত্র বিক্রেতা লোকটি যে তার গ্রামের প্রাইমারি স্কুলের সহপাঠী। নাম তার ফাহিম। ফাহিম প্রথম শ্রেণি থেকে পঞ্চম শ্রেণি পর্যন্ত ক্লাসের ফার্স্টবয় ছিল। কোন পরীক্ষায় সে দ্বিতীয় হয়নি। স্কুলের শিক্ষকরা ফাহিমকে অনেক আদর করতেন। তাকে ঘিরে তাদের ছিল অনেক আশা।
শহীদ বিশ্বাসই করতে পারছে না। চোখের সামনের লোকটি যে ফাহিম। ফাহিম শহীদকে দেখে কেঁদে দিয়েছে। শহীদ ফাহিমকে জিজ্ঞেস করল তোমার এ অবস্থা কেন?
ফাহিম বলল, আমার ভাগ্য আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে।
শহীদ বিস্তারিত জানতে চাইলে সে বলল, আমি যখন ষষ্ঠ শ্রেণিতে পড়াশোনা করি তখন আমার মা মারা যায়। মায়ের মৃত্যুর সাথে সাথে মারা যায় আমার স্বপ্নগুলো। বিদায় নেয় আমার শিক্ষাজীবন।
কিছু দিন পর ঘরে আসে আমার নতুন মা। সৎ মা আমাকে সহ্য করতে পারতো না। আমি তাকে আম্মু বলে ডেকে মায়ের মর্যাদা দিলেও তিনি আমাকে অবহেলার চাদরে ঢেকে রাখতেন। চরম নির্যাতন করেন আমার উপর। আমার পিতার সামনে করে আদরের অভিনয়।
এভাবে অবহেলা অনাদরে কেটে যায় একবছর। ঘরে আসে নতুন অতিথি আমার বাপ-শরিক ভাই। আর আমার জীবনে নেমে আসে এক কালো অধ্যায়। আমার সৎ মা চান কিভাবে আমাকে বাড়ি থেকে বের করা যায়।
আমার ব্যাপারে বিভিন্ন মিথ্যা অপবাদ দেয়া শুরু করেন। এমনকি গ্রামের মানুষের নিকট আমাকে চোর সাব্যস্ত করেন। আর সবাই আমাকে চোর বলে ধিক্কার দিতে শুরু করে। খুব কাছের বন্ধুরাও দূরে ঠেলে দেয় আমাকে। মনটা খুব ছোট হয়ে যায়। খুব কষ্ট লাগলো পিতার আচরণে। তিনি আমাকে বাড়ি থেকে বের করে দেন।
গ্রাম ছেড়ে শহরে আসি। বেঁচে থাকার লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি।
এসব শুনে শহীদ মনে মনে ভাবতে লাগলো। হয়তো আমার সোনার বাংলায় ফাহিমের মত এমন অনেক অবহেলিত কিশোর রয়েছে। যাদের মেধা আশেপাশের মানুষদের পর্যন্ত স্বপ্ন দেখায়। কিন্তু সে স্বপ্ন পূরণ হয় না।
